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Después de siglos de arraigo en tradiciones cercanas a la esclavitud, las trabajadoras

domésticas han comenzado a cosechar los frutos de una larga lucha por su reconocimiento

ante laley y por el respeto de sus empleadores. Mayoritariamente pobres, negras y con

escasa educacion, sus testimonios revelan que algunas cosas han cambiado y que otras

permanecen intactas desde los tiempos de la abnegada “santa sirvienta” del siglo x111.

“Mi nombre es Maria Roa. Yo represento a

750.000 empleadas colombianas. De los casi §3

millones de trabajadores domésticos que hay en

(S| mundo, cerca de un millén se encuentran en

Colombia. Vivimos en los cordones de pobreza, la gran
parte hemos sido victimas del conflicto armado, la mayo-
ria desconocen nuestros derechos, y el dmbito privado en
el que esta labor se desarrolla suele obstaculizar el acceso
alajusticia. Muchos empleadores dicen desconocer la ley
o camuflan su incumplimiento con el pretexto de com-
pensar a las trabajadoras con intangibles como el carifio o
el buen trato...”.

Elvideo completo puede verse en YouTube. Maria
Roa Borja ocupa el lugar central del panel Mujeres y
Trabajo para la Construccién de la Paz, en la Universidad
de Harvard. Es el 23 de marzo de 2015, la primera vez
que Maria sale de Colombia. Hace unas horas tomé un
vuelo en Medellin y ahora enfrenta un auditorio repleto
en una de las universidades mas prestigiosas del mundo.
En el publico hay académicos, como Noam Chomsky, y
estudiantes, como Valentina Montoya, quien hizo posible
la invitacién de Maria a este auditorio. Bajo el turbante
de flores que Maria lleva puesto, la cimara revela el brillo
oscuro de una fuerte piel negra. Mientras habla de sus
afios como empleada y de su gestién al frente de la Unién
de Trabajadoras Afro del Servicio Doméstico, Utrasd,
sus ojos cansados transmiten al piblico una emocién
decidida y su voz recia tiembla cada tanto ante el peso de
sus propias palabras. Mujer, madre, abuela, negra. Tiene
solo 37 afios.

La primera vez que vi a Maria Roa no fue en ese
video. Después de cruzar algunas llamadas, coordinamos
un encuentro en una Casa de la Cultura Afro, en el barrio
Prado Centro de Medellin. Maria me espera en compaiiia
de otras cinco mujeres, que al igual que ella son o han
sido empleadas domésticas. Todas llevan al menos cinco
afios en Medellin, y todas vienen del Urabd antioquefio
o del Chocé, zonas cercanas azotadas por la miseria y la
violencia.

Precisamente fue esa violencia la que trajo a Maria
hasta aqui. Tenia 18 afios cuando su hermana fue asesina-
da por la guerrilla y le tocé huir junto a sus cuatro herma-
nos. Era 1996, en pocas horas pasé de la tensa calma de

Apartadé a la agitada inequidad de Medellin. Mientras
algo mejor se atravesaba en el camino, la inica amiga que
tenia le propuso dedicarse a lo mismo que ella hacia para
ganarse la vida. Nada mejor se atravesd, o Maria estuvo
muy ocupada para darse cuenta, y se quedé trabajando
nueve afios como empleada doméstica.

“La vida me regal6 o me cobr6 con esto. Cuando no
eres profesional, al llegar desplazado a esta tierra ajena, si
eres mujer lo primero que te brinda la ciudad es el trabajo
doméstico, y si eres hombre el trabajo en la construccién.
Yo me fui a trabajar como interna por 270.000 pesos
mensuales, y el minimo en ese entonces eran 350.000.
Gracias a Dios algunas cosas han cambiado. En esos 270
iba incluido todo. Laboraba 16 horas diarias, porque
uno se levanta a las cuatro a hacer cosas y son las diez de
la noche y te dicen: ‘Maria, regilame un vaso de agua’,
‘Maria, me sirves por favor...’, hasta que no se acueste el
ultimo, uno no se puede acostar. Y al otro dia toca estar
de pie de nuevo a las cuatro.

”Cuando uno llega lo tratan bien, ya con el paso del
tiempo uno va conociendo a las personas. Te hablan mas
fuerte, te gritan. Las cosas son mds bruscas, los queha-
ceres mas extensos. Ah, nosotros los negros somos muy
verracos y somos unos esclavos’. No, el tiempo de la
esclavitud ya pasé. Igual somos muy verracos y muy fuer-
tes, pero el cuerpo se cansa. Eso y muchas cosas afectan
a esta poblacién afro. Con el tiempo, yo me fui dando
cuenta de que este trabajo al final se convierte en tres
cosas: explotacién, discriminacién y violacién”.

Maria marca el acento de esas tres palabras golpeando
la mesa con los dedos y clavando en los mios una mirada
de sus grandes ojos cansados. Es una mirada herida, entre
la tristeza y la rabia, pero desde la distancia. En 2005 dejé
de trabajar en casas de familia y desde entonces ha dedi-
cado su esfuerzo a reunir a otras mujeres que comparten
esa situacion de explotacidn, discriminacién y violacién,
para que sepan que no estan solas, para que conozcan
sus derechos y se atrevan a defenderlos. Cuando co-
menzaron, en 2013, eran solo 38. Hoy Utrasd redne a 127
empleadas de servicio doméstico en Medellin.

Ahora estamos en una esquina del barrio Aranjuez, a
pocas cuadras de la casa de Maria Roa. Es sdbado, alrede-
dor de la plaza las familias recorren las calles al ritmo len-
to del fin de semana. Descendemos unas cuadras hacia el



Nosotras tenemos un Lugar, que es
dlras, v va. Uno llega a una casa de
familia v le dicen: "Bueno, este es
espacio”. No Le dejan ni siquiera comer
donde ellos comen. Si Vo Sov la que
limpia, a que hace todo, ¢por que no
aprir ese espacio?

norte y el paisaje de comercios atestados es reemplazado
por humildes casas. Cuadra a cuadra, las construcciones
se vuelven cada vez mds informales. Al otro lado del cafio
alcanza a verse una colmena de ladrillos superpuestos
levantados contra el cerro.

Maria ha dejado atras los silencios largos, la mirada
severay la desconfianza inicial. Camina a sus anchas por
estas calles, saluda a un par de vecinos con una hermosa
sonrisa. En un punto acelera el ritmo contagiada por
la amplificacién de un carro que estian lavando en una
esquina. Con la musica parece alejarse de sus recuerdos
amargos y levanta la voz para que yo la escuche.

—La semana pasada estuvimos en un bunde. Eso fue
superchévere y la chirimia espectacular. Habia varias
comparsas, era una locura. Y yo decia: “Dios mio, si asi
es aqui en Medellin, imaginate c6mo serd un San Pacho
en Quibdé. Arrancamos bundeando a las doce y a las
cuatro todavia no nos queriamos ir. Unos poquitos paisas
trataban de bailar, pero no nos cogian el paso. Alli estaba
el negro ese que cogieron en Bogot los policias y que
lo requisaron y se indigné. El que sali6 en Facebook y
en todas partes. Se subié a la tarima y comenz6 a gritar:
“Negro, levanta tu pufio izquierdo, levantalo”, y todo el
mundo alzaba el pufio y bailaba. Era una fuerza, como un
apoyo entre nosotros.

—:Qué opinas de la palabra “negro”?

—Depende de c6mo lo digan. Hay personas que te
dicen: “Negrita, haceme un favor”, y td en ese tonito
sientes de una el menosprecio. Dependiendo de cémo
utilicen la palabra es que uno se indigna, y ellos lo saben.

Dos cuadras después, a través de un corredor estre-
cho abierto en medio de dos casas vecinas, bajamos por
unas escaleras hasta la casa de Maria.

—Mira. Aqui es mi hueco.

Al otro lado de la puerta metalica estd la familia Roa
Borja. En la sala, Pérsides, la madre de Maria, salta del
sofd al verme entrar y se disculpa por estar despeluca-
day en piyama a esta hora de la tarde. De los cuartos

salen dos nifios pequefos embobados por la cimara. Al
fondo, en la cocina, un adolescente langaruto limpia la
neveray trapea el piso al ritmo del reguetén que inunda
la casa. Se acerca y me saluda con un pufo bafiado en
espuma de detergente. Cada tanto vuelve ala salaa
programar una nueva cancién en su computadory a
asomarse para ver si el partido del Manchester sigue
0-0. Su equipo es el Barga, se llama Jhonnier, es el hijo
menor de Maria Roa.

—¢Jhonnier siempre hace oficio?

—El siempre me ayuda. Aqui todos ayudamos.

Viven en una comodidad humilde. No les falta nada.
Maria ha levantado este hogar sola, con su trabajo. Pri-
mero, por nueve afos, limpiando las casas de otros para
poder sostener la suya. Ahora trabaja en una litografia,
antes en una panaderia. Su trabajo como lider sindical
no representa ingresos para ella y se rebusca con todo lo
que puede. Estd pensando en abrir un restaurante junto
a su hermana y en pedir un crédito para poder comprar
esta casa de Aranjuez. Lo que sea. No quiere por nin-
gun motivo volver a los dias en los que nada de lo que la
rodeaba —ni siquiera la familia con la que pasaba casi todo
el tiempo- era suyo.

—Cuando recién llegué a Medellin yo vivia en Santo
Domingo, un barrio popular, en lo alto, frio. Alli com-
partia una pieza con una amiga. Pagdbamos todo el mes
solo para pasar las noches de los sdbados y las tardes de
los domingos. El resto del tiempo, la pieza estaba vacia.
Desde ahi me demoraba como horay media en llegar a
Guayabal, adonde trabajaba. Una casa grande y bonita.
Mi cuarto quedaba atris, junto a la cocina. Nosotras
tenemos un lugar, que es atras, y ya. Uno llega a una casa
de familia y le dicen: “Bueno, este es tu espacio”. De
resto, yo no voy a coger nada, no voy a ocupar nada; el
tele, el computador, eso no se lo permiten a uno. No le
dejan ni siquiera comer donde ellos comen y ahora le van
a permitir entrar a una habitacién y usar sus cosas. Si yo
soy la que limpia, la que te da de comer, la que hace todo,
¢por qué no abrir ese espacio? Es muy maluco. Yo desde
que sali del servicio doméstico no he vuelto a trabajar en
una casa de familia. Es algo que lo impacta mucho a uno,
que lo deja muy marcado.

—:Nunca compartian nada contigo, un regalo de cum-
pleafios, un detalle para tus hijos?

-Si, me daban la ropa que sus hijas ya no usaban.
Cosas que ya no les servian. Una Navidad me dieron una
muiieca. Las nifias eran lindas.

—¢Pasabas mucho tiempo con ellas?

—S1, y me encarifié un monton...

Aligual que ahora en la sala de su casa, solo en dos
momentos de su conferencia en Harvard la voz pausada,
serenay s6lida de Maria Roa Borja parece quebrarse. En
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el primer momento estd hablando precisamente de esas
nifias: “Nos encarifiamos y lo entregamos todo a unos
hijos ajenos, y algin dia nos tendremos que ir y dejarlos,
o ellos se convertirdn en nuestros patrones”. La segunda
vez el sentimiento llega ain mis lejos: su discurso ha
finalizado y el publico se levanta a aplaudir. La ovacién se
prolonga y, aun en medio de los aplausos, la profesora Ja-
neth Halley decide continuar con el programa del panel.
A prisa, Maria saca fuerzas para pronunciar las unicas
dos palabras que sabe en inglés, “Excuse me”, y vuelve a
tomar el micréfono entre lagrimas:

“Mi nombre es Maria Roa Borja. Soy de Apartado,
Antioquia, donde la sangre rueda mas que el agua. Yo
no soy universitaria, pero el conocimiento lo tengo y
esto les sirve mds a todos ustedes. No lloro por generar
tristeza, sino por la alegria de estar aqui y compartir lo
que nosotras padecemos dia a dia. Lo dejamos todo en
las casas de ustedes, con orgullo y con honor, siempre
que nos sea bien pago. Si ustedes tienen una empleada en
su casa, valérenla. Nosotras somos seres humanos y aqui
estamos”.

Una mirada atrds

Alo largo de cinco siglos, el servicio domés-

tico ha evolucionado en Latinoamérica hasta

tomar su forma actual. El recuento hecho por

@ Elizabeth Kuznesof bajo el titulo “Historia del

servicio doméstico en la América hispana (1492-1980)”
permite ver este trabajo mads alld de un anacronismo
patriarcal, como un renglén esencial de la economia
cuyas caracteristicas se han ido adaptando a los giros en
las formas de produccién y a la estructura moral de cada
épocay lugar.

“En el periodo colonial el trabajo doméstico era
necesario para el modo primitivo de produccién que
requeria considerable trabajo dentro del hogar; también
era un modo para educar a los jévenes en un ambiente
protegido. Sin embargo, en parte por las circunstancias
coloniales de la Conquista y las relaciones de castay raza,
en Hispanoamérica llegé a tener aspectos de subordi-
nacion racial y de clase en vez de ser una experiencia de
aprendizaje en una ‘etapa de la vida’, como generalmente
lo fue en la Europa preindustrial. En el siglo xvi, muchos
(tal vez la mitad) de quienes trabajaban en el servicio
doméstico eran hombres y algunos eran blancos. Para
el siglo xv111, la mayoria eran mujeres, predominante-
mente de sangre mixta o con antepasados de casta. En el
siglo x1x%, el caracter patriarcal del Estado y de la familia
fue reforzado con el servicio doméstico ofreciendo una
manera de “proteger” y controlar a las mujeres solteras. A
comienzos del siglo xx, cambios en los servicios publicos

de la ciudad, tales como la provisién de agua, gas y reco-
leccion de basuras en zonas residenciales, la expansién
de las escuelas y el mayor énfasis puesto en la privacidad
como valor familiar, influyeron en el empleo de un niime-
ro menor de trabajadoras domésticas. Esta tendencia se
veria revertida desde los afios cuarenta, en parte, de ma-
nera paradéjica, debido a la apertura de muchas plazas de
trabajo destinadas a mujeres calificadas de clase media,
que comenzaron a necesitar quien se ocupara de la casa

y los hijos a los que ya no podian dedicar tanto tiempo
entregadas a labores profesionales y de oficina”.

En los dltimos afios es cada vez mds frecuente en
Colombia que las empleadas trabajen de manera inde-
pendiente, por dias, teniendo la posibilidad de ir a varias
casas durante la semana. Esta modalidad, predominan-
te en ciudades grandes, conlleva un tipo de relacién
servicio-cliente, en lugar de la tradicional empleada-
patrén. No solo se trata de un distanciamiento respecto
al paternalismo de otras épocas sino de una oportunidad
de afirmacion a partir de la autogestion. Esta forma de
trabajo, claramente delimitada en tiempo y tareas, ha
propiciado el surgimiento de agencias intermediarias que
se ocupan de todos los aspectos econémicos y legales,
convirtiendo el trabajo doméstico en una modalidad
formal de prestacion de servicios.

Jenny Hurtado

Jenny sale del apartamento de la familia Alzate

Botero cada noche a las siete. En ese momento

ya lleva mas de diez horas recorriendo cada rin-

® condeesa casa, lavando, barriendo, cocinando.

Tiene mas de sesenta afios y una vitalidad fisica basada, al
menos parcialmente, en la alegria. Se quita la ropa de tra-
bajo y cuida cada detalle de lo que se pone: la falda larga,
los aretes dorados, el turbante, los accesorios. Nunca le ha
gustado llevar uniforme y tampoco lo hace ahora; rodeada
de modistas desde la infancia, se ha acostumbrado a celar
los detalles de su apariencia que la separan ain mds de los
prejuicios y el menosprecio asociados generalmente a su
trabajo. Se despide de los nifios, recoge sus cosas, camina
casi quince cuadras del norte de la ciudad y después de
una hora de buseta llega a su casa. Alli comienza una
nueva jornada, lavando, barriendo, cocinando.

—Yo llego a la casa cansada pero contenta, a organizar
todo. Mi hijo siempre me espera, tan vago, para que yo le
prepare algo de comer. Lo que mas le gusta son las pastas.

—:Qué edad tiene tu hijo?

—Uff, mi hijo ya es cucho, tiene 32 afios. Lo que pasa
€s que yo ya estoy vieja, pero no parezco.

Realmente luce mucho menor de lo que es. Veo sus
fotos de hace veinte afios y no parece haber cambiado
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un dia desde entonces. Tiene los mismos ojos saltones y
vivaces; los mismos dedos largos, tan femeninos como
fuertes; la misma curva de brillantes dientes blancos que
ahora traza una sonrisa de experiencia reposada a los 61
afios. La boca de Jenny parece haber sido disefiada solo
para reirse, y precisamente eso hace incluso al hablar de
sus recuerdos mas amargos.

—Yo naci en Cali, de padres chocoanos. Mi papa
era muy irresponsable, tomaba mucho. El iba y venia.
Trabajaba en el Tapon del Darién, haciendo la carretera
a Panamad. Se murié y no vio la carreteray yo creo que
nos vamos a morir nosotros y tampoco la vamos a ver. Mi
mama no sabia leer ni escribir, asi que no podia dedicarse
a otra cosa. Ella nunca trabaj6 en una casa de familia,
pero si en el campo recogiendo algodén. Viviamos con
mis ocho hermanos, una infancia muy feliz aunque muy
pobre. El trabajo de mi mama era informal y eso no le
daba. Entonces, como yo era la mayor y tenia problemas
en el colegio por tremenda, me toc a mi: una amiga le
dijo a mi mamad que ella conocia una gente y que yo podia
irme alld a estudiar y a ayudarles con sus cosas. Tenia
ocho anos cuando me fui a trabajar en una casa como
interna. Sali un domingo pensando que iba a estudiar y el
lunes ya estaba alld trabajando. Eso fue terrible: maltrato
y humillacién por ser negra.

—¢Quién vivia en esa primera casa donde trabajaste?

—Eran personas muy ricas. Vivian en una casa grande
en la Avenida Sexta al norte de Cali. Yo les decia “los
viejitos”, ni me aprendi sus nombres. Eran tres: un ex
alcalde de Cali, su esposa y su hermana, una solterona
amargada, horrible, que me hacia la vida de cuadritos. Yo
trabajaba sola toda esa casa, me tocaba barrer, trapear,
lavar hasta la ropa interior... desde esa época yo no le
lavo la ropa interior a nadie, me tocaba hacerlo, pero me
daba asco y la dafiaba a propésito. Hacia de todo, menos
cocinar porque el mesén era muy alto para mi. Yo no sé
cuanto le pagaban a mi mama4, a mi nunca me dieron un
peso. Estuve con ellos como cuatro afios.

—:Qué fue lo mas dificil para ti esos primeros dias?
—Yo dormia en el fondo, al lado de la cocina, donde
estaba el basurero. Yo acostumbrada a una cama limpia, de
sabanas blancas, y ahora me mandaban para ese cuarto lle-
no de periddicos al lado de un perro chandoso. El perro si
tenia una casa bien bonita, dormia en un cuarto y tenia de
todo. No me aguanté y lo envenené con un insecticida que
los viejitos tenfan guardado. Nunca supieron que fui yo.
—:No sentiste culpa?, ;no te dio miedo hacer eso

siendo tan nina?
—No. Yo no podia de la rabia. ;Por qué el perro iba a
vivir mejor que yo?
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—¢Ta familia sabia por lo que estabas pasando?

—Claro, yo lloraba cada vez que veia a mi mama.

—¢Se veian con frecuencia?

—Mi mama iba por mi cada quince dias. Me llevaba a
la casa y me bafaba, porque en la casa de los viejitos para
mi solo habia agua helada. Ella me calentaba el aguay
me peinaba bien. Yo no me sé peinar. Nunca aprendi. Mi
mamad me peiné hasta hace cuatro afios que murié. Tam-
bién me veia con mis hermanos. Eramos nueve y que-
damos cinco, los menores murieron. Los que quedaron
empezaron a estudiar, a trabajar, algunos entraron en las
fabricas que habia en Cali. Mi hermana desde nina quiso
coser y es una excelente modista. Y yo ahi me quedé.

—:Nunca terminaste el colegio?

=Si, claro. Pero al principio era muy dificil: donde
los viejitos no me dejaban estudiar. Luego estuve en otra
casa con una familia grandisima que vivia de hacer mace-
tas para el Dia de los Ahijados. Alld me trataban mucho
mejor, pero tampoco me daban tiempo de ir a clases.
Cuando sali6 la ley de que todo el mundo tenia que ir al
colegio fue cuando vine a terminar el bachillerato, ya de
grande. Todo eso se lo debo a un padre francés, Benoit
Dumas, que me ayudé mucho.

Benoit Dumas es un personaje fundamental para la
vida de Jenny y para el inicio de las formas modernas de
agremiacion de empleadas domésticas en Colombia. Un
dia él le dijo que vivia muy extrafiado de cémo trataban
alas jovenes que trabajaban en casas de familia. Desde
siempre aconsejo a Jenny para que no se acomplejara por
los malos tratos, para que se hiciera respetar sin necesi-
dad de envenenar perros.

~El tenia una visién de qué hacer como sacerdo-
te, pero eso era muy complicado, la gente rica es muy
complicada. Entonces me pregunté por qué no comen-
zabamos a organizarnos. Alli empez6 a gestionarse el
movimiento de empleadas del hogar que con los afios se
convertiria en Sintrasedom, Sindicato Nacional de Traba-
jadoras del Servicio Doméstico.

El primer antecedente —una version diametralmente
opuesta— de este tipo de sindicato se remite a los afios
treinta. La sociedad fuertemente machista, racista,
clasistay rezandera de la época, que veia con preocupa-
cién la emergencia del gaitanismo y la consolidacién del
partido comunista, solo podia producir un sindicato de
empleadas vinculado a la Iglesia y en favor de una obe-
diencia casi religiosa a la patrona, como representante
directa de dios en la casa. Este ideal de mujer abnegada,
sumisa, casta y ligeramente masoquista estaba represen-
tado por santa Zita, la “santa sirvienta” italiana del siglo
X111, que soporté desde los doce afios el maltrato de su
patrén “con buena gana para asemejarse a Cristo, que fue
humillado y ultrajado”.

Elideal de mujer abnegada, asta

y ligeramente masoquista estaba
representado por santa Zita, la “santa
sirvienta”, que soporto desde los doce
aflos el maltrato de su patron “con
buena gana para asemejarse a Cristo,
que fue humillado v ultrajado”

Asi lo registra el articulo “El primer sindicato de
empleadas domésticas en Bogotd”, publicado por Tatiana
Acevedo en E/ Espectador en mayo de 2013:

“Era 1938 en Bogota. La Iglesia, preocupada por la
‘invasiéon del comunismo’, habia decidido promover sus
propios sindicatos catélicos y habia decidido encabezar
la causa de las empleadas del servicio. Fruto de veinte
afios de reuniones y rezadera, el sindicato logré llegar a
unos acuerdos minimos, como el exigir a las patronas de
siete a ocho horas de suefo.

"Desde la direccién de la organizacién comenzé a
imprimirse un semanario titulado Orzentacion Doméstica,
pensado especialmente para ‘ellas’. Las directivas del
sindicato les aconsejaban, ante todo, no desafiar ala
autoridad: Actos de humildad, de obediencia; pequefias
mortificaciones. Si cumples tu trabajo calladamente aun-
que te cueste mucho, si soportas algin dolor o molestia
sin quejarte, si con humildad aceptas represiones, tendras
un manojo muy lindo y fragrante de flores para ofrecer
ala Reina del Cielo a quien tanto amas’. Por dltimo les
insistian en la importancia de la resignacion, ‘pues los po-
bres siempre serdn pobres, los ricos, ricos, y la verdadera
justicia solo se encuentra en el Reino de los Cielos’ ”.

—:Qué opinas de esto, Jenny?

—Esas viejas son unas locas. Querian que uno fuera
como Santa Zita, y esa era una estipida. Eso es lo mas ton-
to que puede existir. Nosotras necesitamos algo distinto.

—¢:Como Sintrasedom?

—Exacto. Ayudarlas, no meterles cosas del siglo pasa-
do en la cabeza.

—:Cémo dieron el paso para concretar eso que habias
conversado con Benoit y comenzar el sindicato?

—Por alli en el 75 comenzamos una organizacién que
se llamaba Grupo de Trabajos de Mejoras del Hogar en
Cali. Recuerdo que con el padre Benoit tuvimos una
terapia de grupo. Eramos unas 45 empleadas. Oiga, qué
horror la vida de esas mujeres! A pesar de que para mi era
una tragedia haber salido de mi casa siendo nifia, yo erala



mas de buenas. A todas les habian matado un familiar o el
papé habia matado a la mama borracho, y esas muchachas
trabajaban en casas donde las trataban espantoso. Las em-
pleadas domésticas todas son cortadas con la misma tijera.
Usted no va a encontrar una empleada feliz, nunca. Todas
tienen un lastre, una carga atras. Hay historias terribles,
como la de Leidy. Yo quisiera que usted conociera a Leidy.

—Cuando dices que estin cortadas con la misma tije-
ra, ;a qué te refieres, qué cosas se repiten?

—Violaciones.

—¢Los patrones?

—Los vecinos en el campo, los padrastros, los abuelos,
los hermanos. Y nadie les cree. Entonces llegan a una casa
y vienen los patrones y luego los hijos de los patrones.

—¢Esa no era una cosa de otros tiempos?

—No, es un hecho. En este momento, en este siglo.

—¢Cual es el indice de denuncias de abusos cometidos
por los patrones?

—Nulo, porque nadie nos cree.

—:Aparte del abuso sexual, hay otro tipo de abuso?

—Les pegan, las meten a la carcel por rateras para no
pagarles los sueldos. Vaya al Buen Pastor, hay una canti-
dad de empleadas presas porque la patrona las acusa de
robarles.

—Al ver todo ese panorama, comparado con la forma
en que las cosas han sido para ti, ;te sientes afortunada?

—Yo creo que de muchas yo soy la tinica. He viajado a
Europa por mis compromisos con el sindicato; asi como
estd pasando ahora con las de Medellin, nosotras también
hicimos muchas cosas a nivel mundial. Ademads, he tenido
muy buenos patrones. Por ejemplo, con dofia Vicenta
tengo una relacién de madre e hija. Yo trabajé mucho
tiempo con ella, le cuidé los hijos, hoy en dia son grandes
ejecutivos. Si yo no hubiera estado ahi ella no hubiera
podido hacer eso, tampoco hubiera atendido su carrera
como médico. Los Grisales son como una familia para mi.
Con ellos vivi muchas cosas, hasta aprendi a cocinar.

—:Aprendiste con los Grisales? ;No habias aprendido
en casa?

—No. De mi mama no aprendi nada de eso. De pronto
porque ella tenia un remordimiento tan grande por ha-
berme mandado a trabajar en una casa desde tan chiqui-
ta. Entonces, cuando estdbamos juntas, ella no me dejaba
hacer nada, ella solo me peinaba.

Muchacha, cachifa, Sirvienta, manteca

En 1993, Mary Garcia Castro y Elsa Chaney

publicaron Muchacha, cachifa, criada, empleada,

empregadinba, sirvienta... y nada mds. Al contun-
@ dente titulo de esta compilacién de investiga-
ciones sobre el servicio doméstico en Latinoamérica solo

le falt6 incluir la palabra “manteca”, quiza la expresion
mas denigrante para referirse a este trabajo, tan cotidia-
namente usada en la Costa Atlantica en tiempos previos
ala correccidn politica actual.

A diferencia de la retérica insulsa de algunas publi-
caciones de estudios sociales, este libro va mas alld de
las obviedades llenas de notas al pie, e incursiona con
riqueza de casos en un andlisis de la realidad de este
trabajo.

Desde el primer capitulo, el libro deja claro que el
“trabajo de la mujer” se ha entendido como aquello que
a todas las mujeres les corresponde hacer en su casa
y que por extensién —y por dinero— pueden hacer sin
mayor esfuerzo en la casa de otras personas. Una labor
que “aparentemente no requiere ninguna habilidad ni
entrenamiento particular, y para la cual la mujer nacié”.
El hombre esta excluido de la ecuacién desde la infancia.
Es tradicionalmente un asunto entre patronas y emplea-
das. Sin embargo, “aun cuando el trabajo del hogar es
compartido con la patrona, esta se reserva los quehaceres
placenteros para ella, dindole el trabajo sucio y desagra-
dable a su sirvienta”.

En cuanto a tres aspectos demogrificos esenciales, la
investigacion subraya la triple forma de vulnerabilidad:
social, racial y de género. “Las trabajadoras domésticas
son contratadas entre las mujeres mas pobres, con edu-
cacién minima, quienes migran de las provincias de sus
respectivos paises a los pueblos y ciudades. Muchas veces
son indigenas y por ello su cultura, lengua, vestimenta
y raza son consideradas inferjores a las de la cultura do-
minante”. Segun la larga experiencia de Jenny Hurtado,
quien fue una de las principales fuentes consultadas por
Elsa Chaney y Mary Garcia, en Colombia la distribu-
cion racial es distinta. “T rara vez verds a una empleada
indigena, a menos que sea wayuu. Ellas prefieren pasar
hambre que trabajar en una casa. La mayoria somos
negras, del Pacifico, de la costa”.

Entre las problematicas centrales del oficio, el libro
de Garcia y Chaney también se refiere a esa zona gris
en la cual transcurre la cotidianidad de las empleadas.
Arrinconadas por las noches al fondo de la cocina,
durante su jornada laboral todo les es ajeno. A esto se
suma una opresiva desventaja numérica respecto a sus
empleadores. La atipica subordinacion al poder directo
de cuatro, cinco o seis miembros de una familia, sin limi-
te de horario y de tareas, define el dia a dia del servicio
doméstico.

La vida sentimental y sexual de las empleadas inter-
nas no puede transcurrir en el espacio privado de los
otros, y por lo tanto estd confinada a los fines de semana
y a breves encuentros nocturnos. En sus horas de trabajo
son testigos, y en cierta medida intrusas, de las expre-
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siones de afecto ajenas. A pesar de este panorama poco
obsequioso, la distancia actual es ampliamente preferible
a las formas de acercamiento socialmente aceptadas en la
Colombia del siglo x1x.

Asi lo retratan Catalina Reyes y Lina Maria Gonzalez
en el capitulo “La vida doméstica en las ciudades republi-
canas”, del libro Historia de la vida cotidiana en Colombia,
editado por Beatriz Castro Carvajal en 1996:

“La mayoria de estas trabajadoras, jévenes e ingenuas,
se convertian en victimas de una sexualidad agresiva que
en general padecieron las mujeres de los sectores pobres.
Mientras para las clases medias y altas se imponian c6di-
gos de angelizacion femenina, el destino de estas mujeres
era padecer la sexualidad masculina desbordada. Algunas
trabajadoras domésticas eran victimas de los abusos de
los patronos o de los jovenes de la casa. En muchas regio-
nes se consideraba que la iniciacion sexual de los jévenes
debia estar a cargo de la empleada doméstica. Esta ofre-
cia mas garantias que las prostitutas, posiblemente afec-
tadas por las enfermedades venéreas. Otras, en medio de
la soledad, se enamoraban de sus patronos o de tenderos,
soldados, policias, musicos de las bandas municipales o
estudiantes. El resultado de estos encuentros furtivos era
muchas veces un embarazo indeseado”.

Leidy*
—Qué pena, sefior!, hoy tampoco voy a poder
darle la entrevista. Me toca ir a trabajar a Chia.
Lavoz de Leidy es aguda y huidiza como su
@ mirada. Solo se comunica conmigo a través de
mensajes de voz. Usualmente no tiene saldo para llamar
y no puede enviar mensajes de texto porque no sabe leer
ni escribir.
Esta es la segunda vez que aplazamos nuestra conver-
sacion. La primera alcanzamos a hablar un poco sobre
su infancia en el Uraba y las dificiles condiciones en que
trabaja ahora: “Tengo dos nifas. Llegué hace cuatro afios
buscando trabajo, y bueno, hasta ahora me ha ido... mis
o menos. Empecé a trabajar por dias y ya llevo afio y
medio de interna. Pero a veces lo tratan mal a uno. Uno
trabaja efectivamente, pero lo ponen a trabajar aparte sin
pagarle nada...”. Leidy no puede seguir, le tiemblalavoz y
sus ojos estan enrojecidos. Tiene miedo de que la hija de
su empleadora le diga que ella ha estado hablando con un
extrafio.
Su patrona tiene 26 afos, la misma edad que Leidy: Se-
gun un par de empleadas vecinas, ademas de explotarlay
de intimidarla, ocasionalmente la golpea. La personalidad

* Nombre cambiado a peticién de la fuente.

de muchas de estas mujeres estd definida por la distancia
entre el rol de empleada que interpretan mientras viven
las vidas de los otros y las mujeres que son en sus propias
vidas privadas. Maria Roa llevé ese distanciamiento hasta
el punto de dejar atrds para siempre un trabajo que ya no
soportaba. Jenny Hurtado reconoce que no hay empleadas
felices, pero es enfitica cuando afirma que ella “no se viste
como una empleada” y que “no es como las otras”; de eso
depende su carcajada constante. El caso de Leidy, prove-
niente de la miseria rural, abusada sexualmente en su in-
fancia y sin saber leer ni escribir, es también el de muchas
que no ven otra opcion y para las cuales el trabajo domés-
tico las aleja de quienes realmente son, pero no como un
sacrificio, sino como una oportunidad de “algo mejor”.

Leidy trabaja en el mismo conjunto residencial que
Jenny Hurtado. Se conocieron hace un afio. Leidy lloraba
de dolor en un corredor, Jenny le pregunté qué le pasaba.
Estaba enferma, no estaba afiliada a salud y su empleado-
ra no queria pagarle un médico.

—Ella sac6 de su plata y la llevamos con otras com-
paiieras del conjunto a un centro asistencial —-recuerda
Jenny-. Leidy fue toda asustada; la sefiora le habia dicho
que no diera la direccién, ni el teléfono ni ningtn dato,
seguramente para que no la pudieran denunciar por no
tenerle salud. Cuando llegamos, supimos que estaba em-
barazada y que por tanto trajin y maltrato estaba a punto
de perderlo. Un sdbado de esos, trabajando en esa casa
grandisima de Chia, perdi6 el nifio.

—¢Por qué nadie ha hecho nada al respecto?

—Yo podria denunciar, pero ella no quiere, le da miedo
perder el trabajo y que le vayan a quitar a sus hijas. Aqui
todas sabemos lo que pasa con ellay la apoyamos. Por las
mafianas, cuando sacamos a los nifios para montarlos al
transporte, nos reunimos y hablamos. Todas nos hemos
hecho muy amigas de Leidy porque ella es una nifia muy
tierna, muy especial. Las patronas del conjunto también
conocen el caso y algunas le han ofrecido trabajo, pero
ella no es capaz, no quiere irse, no entendemos por qué.
Le tiene panico a esa mujer.

La herencia de santa Zita

Tras un par de escandalos ampliamente

debatidos en la hoguera digital de las redes

sociales, el tema del servicio doméstico ha

@ despertado el interés de los medios. Primero,

la opinién publica estall6 alrededor de una foto publica-
da en la revista Ho/a: una préspera familia blanca aparece
en primer plano sonriente en su lujosa residencia del
“Beverly Hills de Cali”. Al fondo, dos empleadas negras,
vestidas con impecables uniformes blancos, entran simé-
tricamente a cada lado del plano con sendas bandejas de
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plata. La foto remite a la representacion de las haciendas
esclavistas del sur de Estados Unidos en el siglo x1x. Las
criticas no se hicieron esperar. En el punto mas élgido de
la controversia, el fotégrafo Andrea Savini tuvo el cinis-
mo de decir en su defensa que las empleadas aparecieron
casualmente en la sala para servir un tinto y que decidie-
ron incluirlas en la foto.

En julio de este afo, los medios volvieron a timbrar
las alertas tras el fallo de una tutela en favor de Maria
Trinidad Cortés, una anciana de 83 afios que trabajé por
cuatro décadas en casa de una familia rica de Medellin,
sin recibir pago, sin vacaciones ni feriados, aislada de su
familia, heredada de una generacién a otra de patrones
como si fuese una pieza de ganado, esclavizada, humilla-
day ocasionalmente golpeada con una escoba.

A estos casos de discriminacién y maltrato se sumé
en septiembre pasado, como punto de contraste, la
noticia del reconocimiento de Maria Roa Borja como
una de las “Mejores lideres de Colombia en 2015”, segun
la revista Semana. La principal razén de esa distincion fue
precisamente su lucha por la dignificacion del trabajo y la
defensa de los derechos de las empleadas domésticas en
el pais.

Jenny Hurtado, durante casi cuarenta afios al frente
de Sintrasedom, y Maria Roa Borja, fundadora y re-
presentante de Utrasd, son las cabezas visibles de un
movimiento que comienza a tener eco entre sectores
influyentes y a obtener logros significativos después de

siglos de estancamiento en tradiciones retrégradas y de
triunfos irrisorios traducidos en letra muerta.

En 2013 entr6 en vigencia el Convenio 189 de la
Organizacion Internacional del Trabajo, quiza el salto
mas grande en el reconocimiento de los derechos funda-
mentales de los trabajadores del servicio doméstico. Los
puntos centrales giran en torno al salario minimo legal, la
edad minima para entrar a trabajar y la exigencia de cla-
ridad en la informacién para evitar la migracién forzada
con fines de explotacién.

Jenny Hurtado fue una de las lideres que promovié
por décadas la inclusion del tema en la agenda de la o1T.
Incluso estuvo presente en Ginebra como representante
de las empleadas latinoamericanas durante los debates
previos que desembocarian en la firma del convenio.

—Yo estaba alld junto a muchas otras empleadas lide-
res, pero cuando llegé el momento de definir los puntos
centrales mi mama se enfermd y tuve que venirme para
Colombia. Lo mds complicado fue que la gente de la o1T
nos dijo: “Nosotros no tenemos nada qué hablar con
ustedes, nosotros solo negociamos con los sefiores de las
centrales obreras”. El Convenio 189 es muy bonito y en
el fondo es bueno, pero aqui lo manejaron la cuT, la crc
y el gobierno. Nosotras luchamos en un cabildeo de casi
veinte afios para que nos incluyeran en esa agenda y al
final nos sacaron. Algunos de esos sefiores pueden estar
muy comprometidos, pero también son patrones, ellos
no saben realmente c6mo es este trabajo.
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Despueés de (asi veinte afos cuidando
nifios, ahora hace todas las Labores
domésticas en un apartamento de dos
jovenes universitarios. En cierta forma,
Sigue cuidando nifos. Ha pasado de
ocuparse de Los teteritos y oS paiales,
a lavar los sartenes y 0s bafios

—Segun el libro de Mary Garciay Elsa Chaney —le
recuerdo a Jenny—, precisamente a esa relaciéon de poder
se debe el conflicto de intereses entre las organizaciones
feministas y las agremiaciones de empleadas domésticas:
alas primeras les cuesta entender las problematicas de
las segundas, y en el fondo no les conviene que cambien
sus condiciones porque su independencia como mujeres
profesionales exige en muchos casos que otras mujeres
se queden en sus casas lavando sus bafios y cuidando a
sus hijos.

—Pues obvio, exacto... si ellas también son patronas.
Eso es lo que yo siempre he dicho y lo que nadie me
entiende. Por ejemplo, el encuentro ese que hubo en Me-
dellin: eso no fue organizado por las empleadas, sino por
las patronas. ;Cémo se les ocurre a ellas que van a sentir
lo que nosotras sentimos, que van a poder luchar por los
derechos que nosotras queremos? Eso es imposible. Pero
desafortunadamente a ellas les paran bolas y a nosotras no.

A pesar de sus posibles bemoles, el Convenio 189
ha obligado a los gobiernos a tomar acciones concretas
respecto a la legislacion del servicio doméstico. Yaneth
Anaya, subdirectora de Formalizacién y Proteccion del
Empleo del Ministerio de Trabajo, y Carlos Prieto, asesor
juridico de la misma subdireccién, dan cuenta de la pos-
tura histdrica respecto al tema en el caso colombiano.

—Existe la idea errada de que solamente hasta la
implementacién del Convenio 189 comenzé a hablarse
de la formalizacién del servicio doméstico, como si se
tratara de una categoria especial de trabajadores, y no
es asi —dice Carlos Prieto—. El servicio doméstico viene
regulado desde el Cédigo Sustantivo del Trabajo, de 1950.
Con la Carta de 1991 se constitucionalizé ese derecho a
la igualdad de los trabajadores.

—Sin embargo —consulto a Prieto—, la distancia entre
el papel y la realidad sigue siendo dramatica, y no se hizo
casi nada desde 1950 hasta 2013. Apenas en el ultimo par
de afios ha habido ciertos avances que coinciden con
la entrada en vigencia del convenio de la o1Ty con los

escandalos mediaticos. ;A qué se debe este giro?

—Bueno, por un lado, la incidencia de la accién de tu-
tela ha sido radical. La conciencia de esos derechos y del
acceso a la justicia ha hecho que las personas empiecen a
ejercerlos —afirma Prieto—.

—Otro factor que ha influido es la organizacién de
estas mujeres... y hombres —agrega Yaneth Anaya—.
También hay una voluntad politica en los dltimos afios,
un desarrollo normativo. En este momento el ministro
de Trabajo es Lucho Garzén y su mama fue una trabaja-
dora del servicio doméstico. El lleva un afio en cabeza del
Ministerio y eso sin duda ha tenido repercusion.

El 6 de febrero de este afio, las representantes Angela
Maria Robledo y Angélica Lozano, y la senadora Claudia
Lépez, presentaron el proyecto de ley 199, que busca
reconocer el derecho a la prima para las empleadas do-
mésticas. La exposicién de motivos fue desarrollada en
coordinacién con centrales obreras y grupos sindicales,
entre ellos la Utrasd, con Maria Roa como representante.

—Estuve en el Congreso de la Republica —recuerda
Maria—. Fuimos 36 mujeres a hacernos oir, a defender
nuestro derecho y a que conocieran nuestra situacion.

Esa situacion, de acuerdo con un estudio realizado
en Medellin en 2012, puede resumirse de la siguiente
manera. E1 98% son madres solteras. El 48% pertenece
al estrato 1y el 41% al estrato 2. El 91% de las internas
trabaja entre 10 y 18 horas diarias. El 62% recibe en-
tre 300.000y 566.000 pesos mensuales, el 22% entre
100.000 Y 300.000, y el 2,4% entre 50.000 y 150.000. El
55% ha sufrido discriminacién racial.

Alicia*

—Yo soy de la Loma del Balsamo, al ladito de

Fundacién, Magdalena. Mi papa tenia una fin-

ca, viviamos del ganado y de la agricultura. Ya

@ cuando empez6 la cuestion de la guerrilla tuvo

que dejarlo todo. A pesar de todas las muertes que noso-
tros vimos, estamos completicos. Pero fue muy doloroso,
yo vi gente que quemaron viva, gente inocente. La finca
de mi papa quedaba al lado de Bellavista, un pueblo que
acabaron totalmente.

—Antes de que todo se pusiera tan maluco, ;c6mo
recuerdas tu infancia?

—Chévere, todo era muy sano. Esperabamos a que mi
papa llegara a la casa con frutas. Habia mucha abundan-
cia. Mi mama nos atendia en la casa. Somos nueve herma-
nos, cuatro hombres y cinco mujeres. Cada quien tenia
su oficio, una lavaba, otra cocinaba, otra barria. Mi mama

* Nombre cambiado a peticion de la fuente.
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en esa época hacia bollos y mandaba a mis hermanos a
venderlos. Las nifas en la casa y los hombres en la calle.

—:Cémo llegaste a Barranquilla?

—Yo conoci a mi esposo alld en el pueblo, yo tenia
como 17. No estaba en el colegio ni nada, me sali en pri-
mero de primaria. Ya ahora grande, yo digo: “;Y por qué
no segui de noche?”, pero aja. Duramos un afio conocién-
donos hasta que le di el si y nos fuimos a vivir a Barran-
quilla. El trabajaba en negocios de su pap4. Yo siempre
me dediqué al hogar, apenas comencé a trabajar después
de que me separé de él. El decia que no le gustaba que la
mujer trabajara sino que cuidara a los hijos, que cuando él
llegara a la casa lo atendieran.

—¢ T qué opinabas de eso?

—No sé ni qué decirte porque como yo no estudié, no
se me pasaba por la cabeza hacer otra cosa. Yo solo me
preocupaba por mis hijas y ellas fueron las que més me
apoyaron para que comenzara a trabajar.

—:Cémo fue la primera vez que trabajaste?

—Fue por alld en el barrio Ciudad Jardin. Una mucha-
cha iba a tener hijas, mellas, y como yo habia hecho un
cursito de enfermeria, de primeros auxilios, mi cufiada
me recomendd y entonces empecé a trabajar alld. Yo ya
tenia como 35 afios, pero me animé.

—¢ T eras la inica que trabajaba en esa casa?

—No, alla habia otra persona encargada de los oficios.

—-:Cémo te fue con esa familia?

—Pues bien. Me gustaba lo que estaba haciendo y ya
tenia experiencia con los nifios: los teteritos, los pafiales y
esas cosas. Lo malo es que alld comian raro. Yo le dije a la
muchacha: “Nena, ven aca, ;aqui por qué almuerzan asi?
Yo estoy como desesperada”. Ella se ri6 y me dijo: “Es
que ellos son vegetarianos”, y yo: “jAja, pero son ellos, no
yo! Voy a hablar con la sefiora”. Hablé y me empezaron a
comprar mi carne, mi pollo.

—:Cuanto tiempo duraste con ellos?

—Apenas seis meses, porque la vieja era... ;c6mo
es que se llama eso?, espirituarela, gnéstica. Un dia yo
estaba entrando y la vi como muerta en la cama, tiesa.
Entonces le pregunté a la muchacha si la sefiora estaba
enfermay me dijo: “No, seguramente estd en cuerpo as-
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tral”. “;Como asi que cuerpo astral?”. “Debe estar por alla
en Canada que tiene un familiar y ella se va a visitarlo”. Y
yo: “Hmm, juy, Santo!”. Me aburri de eso y me fui a pasar
un tiempo con mis hijas.

—¢Te encarinaste con las ninas en esos seis meses?

—Claro, bastante. Y como estaban pequefiitas me
dolié mucho, pero ajd, no podia esperar mas. Después
me fui a Maracaibo dos afnos. Y alld también fue un
proceso con unos nifos porque me querian mucho. Me
trataron muy bien en esa casa, yo era como de la familia.
Yo les conté a los sefiores que mis hijas todavia estaban

pequenas y ellos me propusieron que me las llevara para
Venezuela. Pero no fui capaz. Los nifios decian que cuan-
do yo me viniera a Colombia, ellos se venian conmigo. Yo
a esos pelaos los queria y ellos también bastante, estaban
tan apegados a mi.

—:Cémo te decian esos nifios?

—Me llamaban por mi nombre, Ali. A casi todas les
dicen “nana”. A mi no. Yo les ensefié: “Yo no soy su nana,
soy una compafiera que los va a cuidar y los va a querer
mucho, voy a ser como su mama pero distinto. Asi que
diganme por mi nombre, yo no me llamo nana”.

Después de casi veinte afios cuidando nifios, ahora,
por primera vez, Alicia trabaja en una casa haciendo to-
das las labores domésticas. Comenz6 a trabajar con esta
familia en Santa Marta, reemplazando provisionalmente
a su hermana. Después de cuatro meses, los patrones se
mudaron a Bogota y le pidieron a ellay a su hermana que
los acompanaran. Hoy su hermana Marjorie trabaja en
casa de los padres y Alicia en un pequefio apartamento al
norte de Bogota junto a los dos hijos universitarios.

—La sefiora no queria que los pelaos estuvieran solos
aca. Yo los consiento y les cocino rico.

En cierta forma, Alicia sigue cuidando nifios, pero
ahora mas grandes. Ha pasado de ocuparse de los teteri-
tos y los pafiales, a los sartenes, los bafios y esas cosas.

—:Cémo te has sentido trabajando de interna?

— Me ha ido bien. Estoy contenta. Ademds veo a otras
amigas y me doy cuenta de que yo estoy bien. Tengo una
amiga que le pagan 600 y la sefiora le cobra 150 por la
habitacién. Yo le dije: “Oye, ;ti estas loca? Tronco de
avispada que es esa vieja, y pa’ rematar es abogada”. Hay
otra amiga que llegd y yo le dije: “Enderézate, nifia”. Le
pagaban 500, la ponian a trabajar hasta las diez y solo
salia los domingos. {Qué abuso! Y llevaba seis anos con
esos. Yo si le dije: “Aja, por eso es que estds asi jorobd, del
cansancio”, y me contest6: “Es que ajd”. Averiguamos con
una amiga, le conseguimos otra casa, entré ganando 850y
sale los sabados. Se le ve otra cara, ya se rie. También por
eso es que ellos prefieren a las costefias: porque cocinan
rico pero también para abusar de ellas. Pa’ no pagarles.
Hay otra que gana 300, viene de los lados de Monteria,
{300.000 pesos! Y su patrona también es abogada, ellas
saben toda la ley y mira con lo que salen. Ay, ;por qué a mi
no me toca una abogada pa’ demandarla? A mi me tratan
bien, me voy de vacaciones cuando los pelaos salen de
clases. Me tienen carifio.

—¢Por qué crees que estan tan amanados contigo?

—Dicen que porque cocino sabroso y, pues, porque asi
soy yo: chévere.©

ANGEL UNFRIED (QUIBDO, 1981). Es editor de la
revista E/ Malpensante.
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